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Abstract

In recent years, European and American leftist thinkers have initiated a 
“Pauline Renaissance” which can be found in the writings of Alain Badiou, 
Slavoj Žižek and Giorgio Agamben. These thinkers are not theologians 
or religious scholars, nor are they Christians, but they all have chosen 
to reinterpret the Letter to the Romans  from a political-philosophical 
perspective, trying to find sources for their thinking in the post-modern 
context. This “theological turn” in their critical theory actually contains an 
interaction and tension between these contemporary radical leftist theories 
and Christian theology proper. Based on detailed analysis of texts, and 
presenting a brief introduction to the problematic framework of these 
thinkers as well as their historical circumstances, the author describes the 
revolutionary implications in this “theological turn” of leftist theorists, which 
has been the core of western Marxism since Georg Lukas. This is both a study 
of comparative interpretations of Romans  and a study of political subjects in 
the era of post-politics. The author argues that the main reason why Badiou, 
Žižek and Agamben turn to St. Paul and reinterpret Romans is that there is an 
implicit association between subjects of belief and political subjects, through 
which they can escape the present crisis of identity politics and revolutionary 
subjects fostered by multiculturalism, and consequently open a space of 
possibility between objective situation and subjective action.

Keywords: Radical Leftist Theory, Paul, Universalism, Subjectivity, Christian 
Theology
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一、导言：左翼社会哲学理论的“神学转向”

古往今来，研究者们对被称为“经中之经”的《罗马书》之主

旨、地位和意义的探讨可谓历久弥新，相关著作层出不穷。更为引人

注目的是，近年来欧美左翼学界出现了“保罗复兴”思潮，或者如戈

兰·瑟伯恩（Göran Therborn）所言，“近十年来，西方最令人惊诧的

左翼社会哲学理论发展就是其‘神学转向’。”① 著名的左翼学者如

阿兰·巴迪欧（Alain Badiou）、斯拉沃热·齐泽克（Slavoj Žižek）、

吉奥乔·阿甘本（Giorgio Agamben）等既非神学家，亦非宗教学者，

更非基督徒，却纷纷从政治哲学的角度对以《罗马书》为代表的保罗

书信进行重新诠释，以期从中找寻后现代语境下的政治哲学思想资

源，直面当今文化多元主义和身分政治的困境与革命主体性的危机，

並试图以保罗为依托重建后政治时代的政治主体。在他们的激进诠释

下，保罗俨然一位现代左翼政治哲学的弥赛亚先知，一位普遍主义的

奠基者，一位列宁主义的革命斗士。

在经历了启蒙运动洗礼之后，神学何以再度成为激进政治的理论

参照？反观我们当下的现实处境，一方面，资本逻辑的全球性扩展，

使我们生活在一个被金融资本主义所统摄的世界市场中，货币成为

一切的中介。另一方面，我们又生活在一个充满差異的碎片化世界之

中，多元文化主义成为新的理论主张。这种资本的同一性逻辑与文化

的多元性逻辑相互交织，共同形塑了当下的末日景观，这就是我们身

处其中的“文化批判最多，而政治行动最少”的世纪。与此同时，由

於前苏联式国家社会主义方案的失败和西方工人运动陷入低谷，不仅

传统的马克思主义话语遭遇失语危机，而且许多左翼思想家也丧失了

①  Göran Therborn, From Marxism To Post-Marxism?  (London: Verso, 2008), 130.
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普遍主义的超越品格与对“另一个世界”之激进想像力。面对这一现

实困境，巴迪欧等激进的左翼理论家们均不约而同地回到了圣保罗的

《罗马书》，把目光转向基督教或犹太教的弥赛亚主义，因为在他们

看来，保罗神学犹如黑暗中的那一束烛幽之光，不仅切中了资本全球

化与文化多元化的现实，而且为走出思考与行动相断裂的犬儒困境提

供了资源，指明了方向。

但是，学者们对《罗马书》的不同解读其实牵涉到一个更显方法论

性质的问题——生产性阅读，即文本自身並不承载任何意义，而是读者

联繫自身的经历与历史处境赋予文本以意义。正如伽达默尔所说：

文本的真实意义並不依赖於作者及其最初的读者

所表现的偶然性。至少这种意义不是完全从这里的得到

的。因为这种意义总是同时由解释者的历史处境所规定

的，因而也是由整个客观的历史进程所规定的 文本

的意义超越了它的作者，这並不只是暂时的，而且是永

远如此的。因此，理解就不只是一种复製的行为，而始

终是一种创造性的行为。 ①

本文正是从这一方法论出发，考察几位著名欧美左翼理论家的作

品，观察“保罗复兴”思潮以及当代激进左翼理论语境中的保罗神学

镜像，探究这种思潮与基督教神学之间的互动与张力。

二、作为普遍主义奠基者的圣保罗：穿越差異的“真理-事件”

巴迪欧坦承自己从未真正地把保罗与宗教联繫在一起，他的解读

①  伽达默尔：《诠释学Ⅰ：真理与方法》（修订译本），洪汉鼎译，商务印书馆
2007年版，第403页。[Hans-Georg Gadarmer, HermeneuticsⅠ: Truth and Method  (Rev), 
trans. HONG Handing (Beijing: The Commercial Press, 2007), 403.]
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完全是政治性的、主体性的，“对我而言，保罗是一个事件的诗人思

想家，同时也是那个实践並陈述了所谓战斗人物之不变特质的人。他

提出了在一种断裂，一种颠覆的普遍观念，与一种思想实践——这种

思想实践证实了断裂的主体的物质性——的普遍观念之间的完全的人

类联繫，这种联繫令我着迷。如果今天我希望在几页纸的篇幅内把这

种联繫追溯到保罗那里，这很可能是因为目前我们正在广泛地寻求着

一个富於战斗性的人物……人们在呼唤着这样一个人物，以继承由列

宁和布尔什维克主义者们在人们的记忆中所安置的那个形象。”① 在

这里，巴迪欧明确把保罗和列宁联繫起来——齐泽克也是这么做的，

指认保罗即是列宁。这样回到保罗就是为了借助宗教信仰主体与革命

政治主体的关联而重构新的解放政治学，是为了使列宁式的十月革命

在当前的资本主义体系中重新成为可能② 。

巴迪欧在《圣保罗：普遍主义的基础》一书中通过解读保罗与基

督复活事件之间的内在關係回答了革命何以可能与革命主体如何重

塑的问题。他写道：“如若基督与马克思可以做一对比，那么保罗可

以说是一个列宁。”③ 这就是说，在巴迪欧看来，保罗的真正遗产不

在於其跨文化福音之万国使徒的角色，而在於革命的战略家与普遍真

理的斗士之身分；不在於其宣经布道的教义，而在於对普遍主义的忠

诚与同现实秩序决裂的革命信念。需要特别指出，巴迪欧这里的普遍

主义与传统的普遍性观念无关，既不是在異质元素中发现共同性，亦

非作为对差異性进行辩证超越的综合同一性，而是对差異性的一种穿

越，一种忠诚於特殊性主体的能动操作。这是一种真正的普遍主义，

①  Alain Badiou, Saint Paul: The Foundation of Universalism , trans. Ray Brassier (Stanford: 
Stanford University Press, 2003), 2.

②   参见拙文：《重构解放政治：当代激进左翼的神学镜像》，《中国社会
科学报》，2014年7月30日第B02版。[SUN Haiyang, “Reconstruction of Politics of 
Emancipation: The Theological Mirror of Contemporary Radical Left,” Chinese Social Science 
Today , July 30th(2014): B02.]

③  Alain Badiou, Saint Paul: The Foundation of Universalism , 2.
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一种兼具能动性、宣言性、介入性与替代性的普遍主义。

首先，巴迪欧对当今资本主义社会的时代病症进行了批判性诊

断。其一，文化相对主义盛行导致特殊主义的身分政治之困境；其

二，自由主义意识形态引发虚假普遍主义氾濫成灾。具体来说，后形

而上学的理论氛围“把真理问题（因此还有思想）循序渐进的化归

为一种语言形式，判断——英美分析哲学与欧陆解释学传统都一致

赞同的一点（分析的/解释的双刃剑是用来束缚当代学院派哲学的工

具）——终结於文化与历史的相对论，而这种相对论在今天同时构成

了一个公共舆论的话题，一种政治的动机，甚至是人文社会科学研

究的一般框架。”① 在政治领域，这又势必导致各种特殊主义的身分

政治，形形色色的共同体纷纷登场。身分政治只是服务於某个特殊

的利益集团，而看不到任何公共性面向，由此也就放棄了对全人类解

放之普遍真理的追求，甚至沦为了资本逻辑之总体性统治的同谋。

与此相关，当代西方所谓的普遍主义话语也已经被自由主义市场神

话之迷雾所笼罩，在所谓的自由贸易与平等交换背后，实为社会的不

公与奴役的盛行，因而这是一种纯粹虚假的普遍主义。对此巴迪欧

深刻地指认道，文化相对主义的身分政治与虚假的普遍主义的“文

化逻辑与资本主义的等价交换逻辑是同一枚硬币的两面”。②  而唯

一可以打破这种逻辑的就是巴迪欧所说的“特異的普遍性（singular 

universality）”。也正是在这一点上，他重新启用了圣保罗，因为这

恰恰是保罗的问题，既要反对现存的抽象普遍性（当时是罗马立法主

义），也要反对共同体或特殊论者（当时是犹太社群）的抗议。

与后现代哲学家拒斥普遍主义相反，巴迪欧认为真理仍然是哲学

尤其是今日哲学最重要的主题，而且真理具有“严格的、毫不妥协的

普遍性”，因此，巴迪欧将自己哲学的核心范畴定义为“真理-事件”

①  Alain Badiou, Saint Paul: The Foundation of Universalism , 6.
②   Ibid., 10.
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（Truth-Event）。在巴迪欧那里，真理不是传统认识论意义上的主观认

识与客观事物相符合，而是存在论意义上的一个过程，一种行动，意味

着打破常规与生成普遍。在真理的领域里，不需要他者，真理是主体绝

对确信的东西，其有效性与社会承认无关。事件不是日常生活世界中随

意发生的事情，事件是具有绝对开端性的行动，是与人们的日常行为和

既定社会现实秩序的断裂，意味着新意义的产生与新的可能性的创造。

真理的独特性在於它只能通过事件启示出来，因为它並不包含在现实

的历史过程之中。正是在这一意义上，巴迪欧认为，真理是主体在情境

中对於一个事件忠实执着而产生的过程，真理是事件的，而与对情境的

既有知识无关，“真理就在於宣布这个事件並笃信它”。①  这就是说，

事件的真理性只来自於主体对事件的宣布以及对事件真理性的忠诚。

换句话说，事件与主体是相互生成而且相互依存的。没有抽象的主体，

事件召唤着主体的出现；没有纯粹的事件，主体的宣布令事件得以存

在。可以说，真理、主体与事件是同一过程的不同方面：真理通过宣布

真理的主体而得以存在，主体在宣布真理的过程中以其对事件的忠诚

而成为主体，而贯穿这一过程始终的则是其普遍性内核。

那么，这里的“真理-事件”与保罗又有何关联呢？巴迪欧认为，

保罗对基督教真理的解释完全建立在基督复活这一特殊事件之上，保

罗书信的唯一核心就是基督复活事件，“纯粹的事件可能被还原为这

样：耶稣被钉死在十字架上，然后复活。这个事件是恩典（kharis），

因此，它既不是一份遗产，也不是一个传统或一种教义。它比所有这

一切的涵义都要更多，对我们来说，它是纯粹的给予”② 。这就意味

着，使徒保罗是宣布事件也为事件召唤的主体，他忠诚於基督复活事

件的真理过程，从而在犹太先知的预言与希腊哲人的智慧之外建构了

新的普遍性话语，召唤出了新的主体性。保罗之所以重要，就在於他

①  Alain Badiou, Saint Paul: The Foundation of Universalism,  14.
②  Ibid., 63.
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将基督复活确认为恩典的事件，並通过这一行动而参与到事件所开启

的普遍性真理中。“在保罗眼里，复活这个根本上单一的事件就为普

遍主义提供了基础。”①  保罗神学的普遍主义内涵集中表现为：“犹

太人和希腊人並没有分别；因为众人同有一位主，他也厚待一切求告

他的人。”（罗10:12）“並不分犹太人、希腊人、自主的、为奴的、

或男或女，因为你们在基督耶稣里都成为一了。”（加3:28）据此，

巴迪欧得出结论：“一是唯一的，因为它是为所有人的：这就是普遍

性的原理，其根源在事件之中。”②  “凡是‘一’，都是为全体的，

它並非源自律法，而是源自事件。”③ 在这里，巴迪欧阐述了普遍真

理主体得以形成的关键在於通过抵製律法，而回归事件性的恩典，因

为律法的特殊性维持了主体的分化，造成了行动与思想的分离，而恩

典的普世性则意味着普遍主体的建构，也表征着重新发现思想与行动

之间的关联。

与此同时，在对恩典事件真理性的信仰中，一切种族、阶级与性

别差異都消失了。这里的一切都归於复活的基督，“真理的普遍性将

消除这些差異。就真理於其中运行的世界来看，普遍性必须面向各种

差異，通过其分化的苦难表明它们能够欢迎从这些差異中得出的真

理。”④ 在这里，巴迪欧阐释了普遍性本身得以建构的关键在於对差

異性的容忍和超越，保罗的伟大之处正在於其超越了基督徒与犹太人

的二元对立，实现了普遍性与特殊性的协调，並避免了差異性影响普

世化的运动。保罗不仅拒绝抵製差異和不同习惯，而且致力於容纳这

些差異和习惯，以通过它们並在它们内部取消特殊性主体资格，“特

殊的普遍性”及普遍性主体正诞生於此。

因此，保罗的当代性就在於其对普遍性的理解是纯粹政治性的：普

①  Alain Badiou, Saint Paul: The Foundation of Universalism , 73.
②  Ibid., 76.
③  Ibid., 81.
④  Ibid., 106.
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遍性本身就是一种政治策略①，而且他将每一主体塑形为纯粹的政治存在

物。在这里，巴迪欧揭示了政治主体何以形成的深刻洞见：我们通过对

真理性事件的忠诚信仰而成为政治主体，信仰的主体性与人们的社会身

分无关，而只取决於信仰行动本身，这一信仰行动同时就是一种与现存

秩序断裂的政治真理事件，政治真理事件的超越性特征在於其无限的生

产性与前进性的创新力量。於是，保罗对基督复活事件的信仰一方面构

成了普遍主义的基础，因为恩典是遍及所有人的，所以这是一种真正的

普遍性；另一方面也构成了政治主体性的基础，因为对基督复活的信仰

内在地关联於历史的转型与现实秩序的更新，所以这是一种普遍的政治

主体性。在巴迪欧看来，这种普遍主义才是保罗神学的真正遗产，才是

走出当今时代困境的一剂良药，才是革命主体普遍参与的保障。

三、作为列宁主义者的圣保罗：“反向”的政治介入

另一位知名左翼理论家齐泽克在《敏感的主体》、《易碎的绝

对》、《论信仰》、《木偶与侏儒》等多部著作中，一方面接续巴迪

欧为保罗的普遍主义进行辩护，为我们描绘了一个更加具有列宁主义

色彩的保罗形象；另一方面也对巴迪欧着墨较少的革命实践与基督教

信仰之间的联结问题进行了论述，试图建构一种马克思主义与基督教

的联盟，实施一种神学回转唯物主义的“反向”策略：“是的，从基

督教到马克思主义确有一个直接的血统；是的，基督教和马克思主义

应该站在同一战線上来反对新唯心论的冲击——真正的基督教遗产真

是太珍贵了而不能留给那些原教旨主义狂热分子。”② 

①  Alex Cistelecan, “The Theological Turn of Contemporary Critical Theory,”Telos , 
no.167 (Summer 2014): 22.

②  齐泽克：《易碎的绝对——基督教遗产为何值得奋斗》，蒋桂琴、胡大平译，
南京：江苏人民出版社，2004年，第2页。 [Slavoj Žižek, The Fragile Absolute: Why  Is  the 
Christian Legacy Worth Fighting for?  trans. JIANG Guiqin and HU Daping (Nanjing: Jiangsu 
People’s Press, 2004), 2.]
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齐泽克声称：“要想成为一个真正的辩证唯物主义者，必须借助

基督徒的经验”①，並明确指认基督教为“值得奋斗的遗产”。何谓

“基督徒的经验”？基督教的遗产为何值得奋斗？这是他着力回答的

问题。齐泽克坚称自己是“彻底的唯物主义者”，又抱持一种“没有

上帝的宗教观”，因此他对宗教神学的讨论实际上可以理解为一种

“纯粹形式的挪用”，因为“基督教的首要启示在於它将超越的内容

还原为内在的形式”② 。借助宗教的超越性去批判社会现实才是齐泽

克的理论旨归。於是他借保罗之口重申了自己的政治诉求：“我们並

不是与实质堕落的个体征战，而是与那些普遍的掌权者、他者的权

威、全球化秩序以及支撑他们的意识形态神秘化征战。”③   

首先齐泽克回应了巴迪欧对圣保罗独辟蹊径的解读，不仅明确声称

“我支援巴迪欧重新肯定作为资本主义全球性的真正对立面的普遍性维

度”④ ，而且进一步分析道：“巴迪欧的目的恰恰在於复甦当今全球偶

然条件下的真理政治学”⑤ ，“对巴迪欧而言，真理自身是一个神学-政

治概念，主体化意指：在这个真理事件中，它打破了霸权意识形态范围

或现存社会大厦（存在的秩序）的封闭”⑥ 。正是在这一回应中，齐泽

克提出基督教的真正价值在於其“颠覆性核心”，在於与现存秩序的断

裂——这一点也是巴迪欧区分真/伪事件的标准。他还写道：“信仰的奇

蹟在於它有可能穿越幻象，消除这个起始的决定，从零开始再次开启人

的生活——简言之，改变永恒性本身（我们‘始终－已经’的状況）。”

①  Slavoj Žižek, The Puppet and the Dwarf: The Perverse Core of Christianity (Boston: MIT 
Press, 2003), 6.

②  Alex Cistelecan,“The Theological Turn of Contemporary Critical Theory,”24.
③  Slavoj Žižek, On Belief (London and New York: Routledge, 2001), 4.
④  齐泽克：《敏感的主体——政治本体论的缺席中心》，应奇等译，南京：江苏

人民出版社2006年版，第3页。[Slavoj Žižek, The Ticklish Subject: The Abensent Center of 
Political Ontology , trans.YING Qi (Nanjing: Jiangsu People’s Press, 2006), 3.]

⑤  齐泽克：《敏感的主体——政治本体论的缺席中心》，第151页。
⑥  同上，第210页。
⑦  Slavoj Žižek, On Belief,  149.
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⑦ 不同於異教徒的是，基督教的最高行动在於：“分离的姿态、划分路線

的姿态、坚持一种扰乱全部平衡的元素的姿态。”① 这就是说，在齐泽克

那里，基督教的真正遗产（经验）在於其否定性立场，既是对现实社会

的批判和超越，也是对未来自由解放新秩序的嚮往和创构。

关於基督教的遗产为何值得奋斗这一问题，齐泽克从两个方面

予以论证。一方面，奠基於保罗神学的基督教思想恢复了普遍主义的

真正意涵，这是齐泽克继承自巴迪欧的观点。在巴迪欧看来，正是保

罗把基督教从共同体主义的钳製中解放出来，使之成为普遍意义上的

真理。保罗在《哥林多前书》中将基督教之道理解为“爱的颂歌”：

“如今常存的有信，有望，有爱；这三样，其中最大的是爱。”（林

前13:13）而且“正是爱本身指令我们从我们出生的有机共同体中

‘拔出来’——或者，如保罗表述的，对於一个基督徒来说，既没有

男人，也没有女人，既没有犹太人，也没有希腊人。”② 由此可见，

齐泽克将爱的普遍性视为基督教的核心，正是凭借着上帝之爱的普

遍性从而超越了一切种族、阶层、性别、地位等身分差異的“新造的

人”组成新的共同体，这才是普遍主义的真正意涵。

需要特别指出的是，在齐泽克的理论语境中，任何本体论都是政

治的，普遍主义也是与政治化联繫在一起的，“政治本身通常包含一

种普遍与特殊之间的短路：特異的普遍性（singular universal）的悖

论”③。特殊性作为普遍性的替代出现而动摇了社会有机体的现存自

然秩序，这就是政治化的基本姿态。因此，“我们今天所需要的，是

一种从普遍真理的立场出发，能够撼动资本主义全球化的姿态，就像

保罗式的基督教对罗马帝国所做的那样”④ 。

如前所述，齐泽克基本接受了巴迪欧关於事件哲学的思想，

①  齐泽克：《易碎的绝对——基督教遗产为何值得奋斗》，第115页。
②  同上，第114页。
③  同上，第215页。
④  同上，第240页。
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即事件意味着与存在秩序的断裂，而且他还进一步将这种断裂深

入到了主体内部，提出了革命主体的新构想——“被抛棄者（ t h e 

excluded）”。齐泽克指出，基督教关注的是作为被抛棄者的新的共

同体，基督教的信仰主体正是这些被整体排除同时又是为了全体而

斗争的、被剝削压迫与奴役的社会成员。“由解放性的阶级斗争所引

入和坚守的区分不是在整体中的两个特殊的阶级之间的区分，而是在

‘存在於部分中的整体’和它的剩余之间的区分，后者在特殊中代表

着普遍，代表着与它的所有组成部分相对立的整体本身。”① 这就是

说，在齐泽克眼中，真正全人类的解放斗争绝不是仅仅关注自身特殊

利益的同一社会整体内部的两个阶级之间的斗争，而只能是实际掌握

整个现行社会的权力阶层（如资本家阶级）与貌似活於其中却已被完

全排斥在整个社会的逻辑之外的“被排斥者”（如工人阶级、女人等

弱势群体）之间的斗争。在这样的斗争中，后者由於是与整个社会进

行斗争，因而又代表着真正的普遍性。这里的“被排斥者”虽然内在

於现存资本主义的普遍秩序之中，但因为不具备固定的位置而被排除

在外，而正是这些社会的例外，充当了人类解放的政治主体，成为了

马克思意义上的无产阶级。熟悉左翼政治哲学的人不难看出，齐泽克

的“被排斥者”与朗西埃（Jacques Ranciere）的“无分之分（part of 

no part）”、阿甘本的“剩余之民（Remainders）”有着极大的逻辑

同构性，这三类主体都包含了特異的普遍性（singular universal）逻

辑，他们是社会大厦的特殊或剩余部分，並且直接体现了普遍性的维

度。

此外，齐泽克还强调了革命主体与革命时间的关联，他写道：

“‘弥赛亚主义’时间在根本上意味着主体的介入，前者不可被还原为

‘客观的’历史过程，它意味着事情可以出现一个弥赛亚主义的转向，

①  Slavoj Žižek, The Puppet and the Dwarf: The Perverse Core of Christianity , 133.
②  Ibid., 134.
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时间可以在任何一个点上突然间变得极其密实。”② 在这里可以很明显

读出齐泽克的双重理论支援背景：阿甘本的弥赛亚主义时间概念与列宁

的政治性介入行动与革命的时间观。齐泽克主张“重述列宁”就是要以

列宁的姿态——在革命的客观条件尚不成熟的条件下通过主体的政治

性介入行动改变当前环境——重启革命规划，在当前全球资本主义的封

闭体系上打开一个新的可能性空间。齐泽克还将列宁与保罗作了类比：

“在圣保罗之外没有基督；完全相同，绕开列宁也就没有可以直接接近

的‘本真马克思’。”① 齐泽克认为，在保罗那里，基督复活事件並非

由外在客观情势决定，而是取决於主体的确信与忠诚；在列宁那里，十

月革命並非遵循了客观的经济决定论，而是依托於革命主体的提前介

入；正是借助於保罗对弥赛亚主义时间的理解和列宁对政治介入潛能

的挖掘，二者的联结为我们提供了同时超越人本主义逻辑与历史决定

论的新的普遍主义革命主体观。

四、作为弥赛亚主义者的圣保罗：“剩余”的哲学沉思

如果说巴迪欧、齐泽克对保罗的重释旨在为新的普遍主义奠基，

並以此来批判文化多元主义的特殊主义所带来的“后政治”困境，那

么，阿甘本则试图以一种近似雅各布·陶伯斯（Jacob Taubes）的《保

罗的政治神学》的方式，通过回归基督教的弥赛亚主义语境，重塑一

个特殊主义的保罗。阿甘本在《剩余的时间：〈罗马书〉评注》一书

中，以其深厚的语源学功底通过对《罗马书》首句——耶稣基督的仆

人保罗，奉诏为使徒，特派传神的福音——的逐字解读，将其指认为

“西方传统中最具奠基性质的弥赛亚主义文本”。② 与巴迪欧等人主

①  齐泽克：《易碎的绝对——基督教遗产为何值得奋斗》，第2页。
②  Giorgio Agamben, The Time That Remains: A Commentary on the Letter to the 

Romans , trans. Patricia Dailey (Stanford: Stanford University Press, 2005), 1.
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张保罗与弥赛亚主义传统的断裂不同，阿甘本是透过弥赛亚主义的棱

镜来解读《罗马书》並企图依托“剩余的时间”来缝合上述断裂，因

此，在阿甘本看来，保罗並非普遍主义的奠基者，而是特殊主义的生

产者，是生产“剩余之民”的弥赛亚主义者。

首先，阿甘本反驳了巴迪欧所谓的“保罗为普遍主义奠基”一说，

並讽刺道：对宗教冲突的宽容与仁慈正是现代国家的态度，“我们看

到那些企图废除国家的人如何没有办法将自己从国家的视角下解放出

来。”① 因此，谈论保罗的普遍主义毫无意义，“至少当我们把普遍当

作一种隔离和划分的原则，把特殊当作这种划分的底線的时候，谈论这

种普遍主义没什么意思。在此意义下，保罗那里既没有开端也没有终

结，只有阿佩利斯分割（the cut of Apelles），即对於划分的划分，以及

一种剩余。”② 由此可见，在阿甘本看来，保罗倡导的不是普遍主义，

而是激进的隔离与划分（对划分的划分），保罗书信的真正政治遗产不

是“普遍主义的基础”，而是关於“剩余”（Remnant）的哲学沉思，

这是走出当代生命政治的困境、重新为另类政治赋予基础的关键。阿甘

本从“剩余之民”与“剩余的时间”两个环节展开论证。

关於“剩余之民”，在《罗马书》中当以利亚控告以色列人的屠杀

时，“上帝的回话是怎么说的呢？他说：我为自己留下七千人，是未曾

向巴力屈膝的。如今也是这样，照着拣选的恩典，还有所留的余数。”

（罗11:4-5）这里“以色列的余民”在阿甘本看来，既非全体的以色列

人，也非以色列人中的一部分，“而是意味着对全体和部分来说都不可

能与自身或对方一致，在决定性的时刻到来之际，选民，每一个被拣选

的人，都必然使自己处於剩余状态，作为非全体而置身於世。”③  这是

弥赛亚先知的剩余概念，保罗继承並发展了它，指由於与弥赛亚事件的

关联而与整体处於特殊關係中的人，“对他来讲，剩余不再存在於转向

①  Giorgio Agamben, The Time That Remain s,  52.
②  Ibid.,  53.
③  Ibid., 54.
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未来的概念中，像先知那样；剩余關係到当下的经验，后者定义了弥赛

亚的‘现在的时间’。在这一现在的时间中，剩余之民产生了。”① 这

里存在着一种剩余之民救世论的辩证法，剩余之民对部分来说是全体

的盈余，对全体来说又是部分的盈余。通过剩余之民，弥赛亚辩证法把

全体和部分直接联繫在一起。剩余之民不是上帝拣选的受恩者，而是

由於自身与弥赛亚的紧密关联而成就的救赎主体。“作为剩余之民，生

活在现在的时间並使得救赎得以可能的我们，是拯救的前提。”②  活在

弥赛亚之中，就意味着废除了任何保障或分配财产的律法，而且这种废

除並不建立新的身分，而是开启的新的人民。阿甘本以一种剩余的逻辑

来重新界定人民概念：“人民既非全体也非部分，既非多数也非少数。

相反，它正是那从来不能与自身完全一致，不论作为全体还是部分，而

是无限地存在或在每一次划分中持存的……这一剩余之民形象，或者

说，在决定性时刻以人民名义佔有的实质性，本身是唯一真实的政治主

体。”③ 在阿甘本看来，剩余之民这一弥赛亚概念与马克思的无产阶级

概念具有相似性，后者也与作为阶级的自身不一致，也遭受着资本逻辑

的总体性奴役与宰製，因此，同无产阶级一样，只有作为剩余之民，才

会要求真正地改变现存的世界。

阿甘本认为“剩余的时间”对於保罗来说表征着弥赛亚的超越

地位，这一弥赛亚时间是唯一真实的时间，而要把保罗置於弥赛亚主

义的语境中，首先意味着我们要试图理解这个时刻的意义及其内在结

构。在时间问题上，阿甘本写道：“弥赛亚时间是时间能够利用它达

到终结的时间，或者更准确地说，是我们利用它而带来最后的终结，

获得对时间表象的时间。”④  这里，他特别强调这是我们用来终结流

俗时间的时间，是为我们而剩余的时间，也就是说，在这个时间领域

①  Giorgio Agamben, The Time That Remains , 55.
②  Ibid.
③  Ibid., 57.
④  Ibid., 68.
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中，人的主体性能充分发挥其作用。由此，我们使革命的主体成为可

能。他进一步指出，“弥赛亚的召唤是一种内在性的运动，或者也可

以说，是内在与超越之间、此世与来世之间绝对无分辨的地带。这对

理解弥赛亚时间结构来说是非常重要的”①。  在召唤中，人所“据有”

（possessed）的身分都被否定，却因回应这召唤而被“生成”为主体。每

一个弥赛亚召唤中都包含一个具有否定意义的“非是”（as not/Hōs mē）

结构，“和弥赛亚联繫起来，活在弥赛亚之中，是指通过‘非是’的方

式让渡每一种律法或事实的属性（割礼的/未割礼的、自由人/奴隶、

男人/女人）”② 。 这就是说，儘管人的现实存在没有变化，但在非现

实的弥赛亚世界中已经获得了新的主体身分。阿甘本认为这种“却不

是”的结构中包含着革命的批判性与否定性，它挑战现行律法的有效

性与社会秩序的合法性，並从中引出新的时代秩序，即马克思所说的

“在批判旧世界中发现新世界”。这样，革命的激进意义便被输入到

基督教义之中。“正是在‘却不是’中，保罗以典型的姿态，将律法规

定几乎推到极限，进而反对律法本身。”③  保罗的弥赛亚与世俗律法

的關係，不是简单的摧毁或废除，而是在悬置其法律效力的同时将其

完满实现，即所谓的“例外状态”（exceptional condition）。阿甘本将

其理解为出於革命信仰而对现行律法与社会秩序的悬置，这样一来，

例外状态就成为主体进入革命状态、构成革命行动的条件。阿甘本

的“例外状态”赋予了历史以此时此地革命的可能性。弥赛亚主义强

调救赎不具有由外在客观条件决定的偶然性，对於革命来说，同样如

此，现实总是不够成熟的，革命的真正条件在於主体的信仰与意志行

动。由此可见，阿甘本语境中的弥赛亚主义，严格说来是无关乎宗教

的，他所思考的是政治与行动的典范。

①  Giorgio Agamben, The Time That Remains,  25.
②  Ibid., 26.
③  Ibid., 28.
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五、结 语

巴迪欧、齐泽克、阿甘本等人的当代激进左翼理论继阶级、性

别、种族、身分等之后将宗教和神学作为批判话语的新范式引入政

治、社会与文化的讨论语境，並试图从中发现资源对时代困境作出诊

断与回应。因为这几位理论家各自的理论支撑与问题关切不尽相同，

使得“保罗复兴”思潮内部又呈现出许多差異，例如，巴迪欧、齐泽

克的普遍主义的保罗与阿甘本的特殊主义的保罗之分，巴迪欧“包容

的普遍主义”与齐泽克“战斗的普遍主义”之别。站在历史唯物主义

的立场来审视一下这一思潮，有如下两点启示值得进一步思考：

其一，从历史唯物主义的客体向度与主体向度的關係,或者经济

基础的决定作用与上层建筑的反作用的關係角度看，激进左翼理论的

神学转向源自对现实资本主义的不满、绝望、反抗和批判，以及由此

生发出的对革命主体性的强调与对历史决定论的悬置，而这一深层的

理论逻辑实际上是对自卢卡奇以降的整个西方马克思主义哲学逻辑

的延续，不管是巴迪欧对普遍性政治主体的建构，还是齐泽克对“被

抛棄者”介入历史的理解，抑或是阿甘本赋予“例外状态”的革命潛

能，在一定意义上都是对经典马克思主义理论的一个根本问题的回

答：即强调经济基础起决定作用的客体向度与突出阶级意识、革命主

体之能动作用的主体向度之间的辩证關係。事实上，自马克思主义创

立以来，在其内部任何理论新思潮的湧现，都可以看作是对这一总问

题的重释，而这一次的神学转向亦同样如此，只不过这些激进左翼思

想家们的解放规划由於诉诸信仰与神学，故而更加充满了激进性、想

像性与思辨性。

其二，从批判理论与神学的联盟或者说西方马克思主义与宗教

的關係角度看，当代激进左翼理论的神学转向通过对保罗书信的重新
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解读，为革命何以可能与主体如何重塑勾勒了新的图景，同时为我们

重新理解激进左翼理论与神学，並为二者的联结打开了新的可能性空

间。更为重要的是，这一思潮也彰显了以往的西方马克思主义研究中

长期被遮蔽的一项议题：批判理论与神学的联盟。具体而言，神学为

批判理论提供批判支点、批判构架与信仰实践基础，批判理论能够激

活宗教和神学的革命、反抗与解放之维，而且，批判理论与神学有着

共同的敌人——“作为宗教的资本主义”，承担着共同的使命——自

由与解放如何可能。当然，上述联盟能否真正突破资本逻辑的总体性

宰製与奴役，而不仅仅沦为一种激进的反抗话语，仍有待历史与实践

的考量。
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